কাসাব্লাঙ্কার লেজার: আর্জেন্টিনা ম্যাচের আগে বুরকিনা ফাসোর চুক্তিতে যে বিলটা লেখা নেই

কাসাব্লাঙ্কার একটি হোটেল লবি। চেক-ইন হয়ে গেছে, চেক-আউট হয়নি। স্কোয়াডের খেলোয়াড়রা ব্যাগ গুছিয়ে বসে আছে, অথচ বিমানবন্দরের দিকে পা বাড়াচ্ছে না কেউ। তাঁদের সামনে সেই কাগজটা, যা নিয়ে আজ দোদুল্যমান গোটা আফ্রিকান ফুটবল প্রশাসন — একটি চুক্তিপত্র, যেখানে পরিষ্কার লেখা আছে বিমানভাড়া আর হোটেল খরচ, আর যেখানে লেখা নেই ঠিক সেই লাইনটাই: বিশ্ব চ্যাম্পিয়নের বিরুদ্ধে মাঠে নামার বাড়তি পারিশ্রমিক।

বুয়েনস আইরেসে ম্যাচ কাল। টিকিট বিক্রি শেষ, সম্প্রচারের সূচি ছাপা, গ্যালারির পরিকল্পনা চূড়ান্ত। দল এখনো মরক্কোর মাটিতে। কেউ বলছেন ফ্লাইট বাতিল হয়েছে, কেউ বলছেন ফ্লাইটে ওঠাই হয়নি। একই ঘটনার দুটি ভাষ্য, আর সেই দুটি ভাষ্যের মাঝখানে আটকে একটি জাতীয় দল। সাঁইত্রিশ বছর ধরে মাঠের খেলা দেখে আমার একটা অভ্যাস তৈরি হয়েছে: ফেডারেশন আর সূত্র যখন দুটি আলাদা গল্প বলে, সত্যি সাধারণত তৃতীয় কোনো জায়গায় লুকিয়ে থাকে — চুক্তির ক্লজে। লেজার অনুসরণ করুন, শিরোনাম নয় — মানুষ স্বীকার করার আগেই সংখ্যা স্বীকার করে ফেলে।

আন্তর্জাতিক প্রীতি ম্যাচ আজ আর দুই দেশের সৌজন্য সাক্ষাৎ নয়। এটা একটা বাজার, আর সেই বাজারে দাম ঠিক করে তিনটি জিনিস: প্রতিপক্ষের ব্র্যান্ড, সম্প্রচার স্বত্ব, গ্যালারির টিকিট। আর্জেন্টিনা বিশ্ব চ্যাম্পিয়ন; তাঁদের প্রতিটি হোম ম্যাচ মানে স্পনসর অ্যাক্টিভেশন, আন্তর্জাতিক স্ট্রিমিং প্যাকেজ আর বুয়েনস আইরেসের পর্যটন-অর্থনীতি। বুরকিনা ফাসো র‍্যাঙ্কিংয়ে ৬২তম — প্রতিদ্বন্দ্বিতার হিসেবে যোগ্য, প্রতিষ্ঠানগত হিসেবে ভঙ্গুর।

এই দুই স্তরের মাঝখানে দাঁড়িয়ে থাকে তৃতীয় পক্ষ — ম্যাচ প্রমোটার। প্রমোটার ফেডারেশনের সঙ্গে চুক্তি করে, বিমানভাড়া আর থাকার ব্যবস্থা করে, বিনিময়ে ম্যাচের বাণিজ্যিক মূল্যের বড় অংশ তুলে নেয়। খেলোয়াড়রা বসে থাকেন সেই চেইনের একেবারে নিচে, যেখানে 'বিশ্ব চ্যাম্পিয়নের মুখোমুখি' বাক্যটি প্রমোটারের বিক্রির স্লোগান, খেলোয়াড়ের চুক্তির লাইন আইটেম নয়।

আফ্রিকান জাতীয় দলগুলোর ভ্রমণ-অভিজ্ঞতা এখানে প্রেক্ষাপট দেয়। সূত্র বলছে, একই রকম পরিস্থিতিতে বেনিন বাণিজ্যিক ফ্লাইটেই গিয়েছিল, আর মরক্কো গত মার্চে পেয়েছিল চার্টার প্লেন। অর্থাৎ বাণিজ্যিক ফ্লাইটও স্বাভাবিক, চার্টারও স্বাভাবিক। দুটোই স্বাভাবিক হলে ফেডারেশনের 'হঠাৎ ফ্লাইট বাতিল' ব্যাখ্যাটা অনেকটাই দুর্বল হয়ে পড়ে। স্টেডিয়াম যখন চুপ হয়ে যায়, তখন হিসাববইয়ের শব্দই উঁচু হয়ে ওঠে।

এবার চুক্তিটা উল্টো দিক থেকে পড়ি। চুক্তিটা পিছন থেকে পড়লে দেখা যায় কে ভয় পেয়েছিল। এই ঘটনায় তিনটি আলাদা চুক্তি-স্তর একসঙ্গে কাজ করছে, আর সমস্যা জন্মাচ্ছে ঠিক তাদের সংযোগস্থলে।

প্রথম স্তর — প্রমোটার ও ফেডারেশনের মধ্যে। চুক্তিতে আছে ভাড়া আর থাকা; নেই প্রতিপক্ষ-বোনাস। অর্থাৎ ম্যাচটির বাণিজ্যিক মূল্য যত বাড়বে — 'বিশ্ব চ্যাম্পিয়নের বিরুদ্ধে' লেখা যত বড় হবে — খেলোয়াড়ের ভাগ তত কমবে আপেক্ষিকভাবে। এই অসামঞ্জস্যটাই আজকের আটকে পড়ার আসল কারণ। ফেডারেশন যে গল্পটা বলছে — বিমান সংস্থা ফ্লাইট বাতিল করেছে — সেটা একটি ঘটনার বর্ণনা, কিন্তু সেটা এই আর্থিক ফাটলের ব্যাখ্যা নয়।

দ্বিতীয় স্তর — ফেডারেশন ও খেলোয়াড়ের মধ্যে। এখানে কোনো আনুষ্ঠানিক পারিশ্রমিক-কাঠামো নেই। একটি জাতীয় দল যখন প্রমোটার-অর্থায়িত ম্যাচে যায়, তখন খেলোয়াড়ের জন্য বোনাস, ভ্রমণ-সুবিধা আর ম্যাচ-ফি — এই তিনটির কোনো লিখিত নিশ্চয়তা সাধারণত থাকে না। ফলে যা থাকে তা হলো দরকষাকষি, আর দরকষাকষির একমাত্র মুহূর্ত হলো এখন — ম্যাচের ঠিক আগে, যখন বিকল্প নেই।

তৃতীয় স্তর — খেলোয়াড় ও ম্যাচের মধ্যে। অংশগ্রহণ নিজেই এখানে সবচেয়ে বড় লিভারেজ। টিকিট বিক্রি হয়ে গেছে, সম্প্রচারক টাকা দিয়েছে, প্রমোটার চুক্তি করেছে — সবকিছুর কেন্দ্রে দাঁড়িয়ে আছে মাত্র বাইশ জন, যাঁরা বিমানে উঠলেই ম্যাচ, না উঠলে শূন্য। ফেডারেশনের হাতে চাবুক নেই; খেলোয়াড়ের হাতে আছে একটাই, কিন্তু সেটা চূড়ান্ত।

শুধু টাকা দিয়ে এই ঘটনা ব্যাখ্যা করা যায় না, আর সেটা স্বীকার করাটাও জরুরি। বিশ্ব চ্যাম্পিয়নের বিরুদ্ধে খেলা মানে ক্যারিয়ারের একটা লাইন, স্কাউটের নোটবুকে একটা এন্ট্রি, ইউরোপে ট্রান্সফারের সময় দামি হয়ে ওঠার একটা সুযোগ। কোনো খেলোয়াড় স্বেচ্ছায় এই ম্যাচ বাতিল চায় না। কিন্তু ক্লাব-মালিকানার হিসাব আর জাতীয় দলের আবেগ একই খাতায় বসে না — আর সেটাই এই গল্পটাকে শুধু আর্থিক সংকট থেকে খেলোয়াড়-সম্পর্কের সংকটে পরিণত করেছে।

তিনটি দৃশ্য ধরে হিসাব করি, সম্ভাবনা অনুযায়ী সাজিয়ে। ভিত্তি দৃশ্য: শুক্রবার রাতেই কাসাব্লাঙ্কা থেকে যাত্রা হয়, দল পৌঁছায়, ম্যাচ নির্ধারিত সময়েই শুরু হয় — তবে বুরকিনা ফাসোর প্রস্তুতি প্রায় শূন্য। বুয়েনস আইরেসে কোনো অভিযোজন সেশন নেই, ঘুমের চক্র ভাঙা, ওয়ার্ম-আপ সংকুচিত। এই অবস্থায় আর্জেন্টিনার প্রত্যাশিত ব্যবধান বাড়ার সম্ভাবনাই বেশি।

ঝুঁকিপূর্ণ দৃশ্য: দরকষাকষি ভেঙে পড়ে, দল ফ্লাইটে ওঠে না, ম্যাচ বাতিল। তখন ক্ষতি দুই দিকেই — প্রমোটারের ডুবে যাওয়া খরচ, সম্প্রচারক ও টিকিট-বাজার, আর দুই ফেডারেশনের সুনাম। বুরকিনা ফাসোর ক্ষতি আর্থিকের চেয়ে সুনামের বেশি, কারণ আন্তর্জাতিক ক্যালেন্ডারে 'সংকটে ডোবা ফেডারেশন' তকমা সহজে যায় না। সর্বোত্তম দৃশ্য: আগেই সমস্যা মিটে যায়, দল স্বাভাবিকভাবে পৌঁছায়, প্রস্তুতিও অটুট থাকে — সম্ভাবনা সবচেয়ে কম, কারণ সময় প্রায় শেষ।

এখানে একটা স্পষ্ট তথ্যগত সংঘাত আছে, আর সেটাই এই কাহিনির কেন্দ্র। ফেডারেশন বলছে বিমান সংস্থা ফ্লাইট বাতিল করেছে; অন্যদিকে সূত্র বলছে, খেলোয়াড়রা বাণিজ্যিক ফ্লাইটে উঠতে রাজি হননি, তাঁরা চার্টার প্লেন চেয়েছেন। এই দুটি বিবৃতি একসঙ্গে সত্য হতে পারে না। একটি রিলিজ ক্লজ হলো দাম আর ডেডলাইন বসানো একটি প্রতিশ্রুতি — এই ঘটনাতেও ডেডলাইনটাই সবচেয়ে শক্ত শক্তি, আর ডেডলাইনের চাপেই ভাষাগুলো নরম হচ্ছে।

সরকারি হস্তক্ষেপের গতি দেখে বোঝা যায়, বিষয়টি খেলাধুলার সীমা ছাড়িয়ে গেছে। ক্রীড়ামন্ত্রী, ফেডারেশন সভাপতি আর মরক্কোতে রাষ্ট্রদূত — তিনজনই ব্যক্তিগতভাবে সমাধানে যুক্ত। একজন মন্ত্রী, একজন ফেডারেশন প্রধান আর একজন কূটনীতিক যখন একসঙ্গে একটি প্রীতি ম্যাচের ফ্লাইট নিয়ে কাজ করছেন, তখন বার্তাটা পরিষ্কার: ফেডারেশন নিজের স্তরে সমস্যাটা সমাধান করতে পারছে না।

এবং এখানেই আফ্রিকান জাতীয় দল ফুটবলের কাঠামোগত দুর্বলতা ধরা পড়ে। প্রমোটার-অর্থায়িত ম্যাচ, অনিয়ন্ত্রিত বোনাস-ব্যবস্থা আর খেলোয়াড়-ফেডারেশন আস্থার ঘাটতি — এই তিনটি একসঙ্গে থাকলে যেকোনো উইন্ডোতে একই ঘটনা ফের ঘটতে পারে। বেনিন আর মরক্কোর নজির দেখায় যে ভ্রমণ-ব্যবস্থা নিয়ে দরকষাকষি এই অঞ্চলে নতুন কিছু নয়; নতুন হলো কেবল সেটার প্রকাশ্য রূপ।

এখন সেই দিকটা, যা সরকারি ভাষ্য এড়িয়ে যায়। হেডলাইনে যেটা নেই, সেটাই আসল গল্প: এটি বিমান-সংকট নয়, শ্রম-সংকট। ফেডারেশন 'লজিস্টিক দুর্ঘটনা' শব্দবন্ধটা বেছে নিয়েছে কারণ সেটা নিরীহ — এতে দায় কারও ওপর পড়ে না, প্রমোটারের চুক্তির ঘাটতি লুকিয়ে যায়, আর খেলোয়াড়দের দাবি 'অবাধ্যতা' হিসেবে চিহ্নিত করার সুযোগ তৈরি হয়। অথচ সংখ্যাগুলো উল্টো কথা বলে: যে চুক্তিতে প্রতিপক্ষ-বোনাস নেই, সেখানে দ্বন্দ্ব অনিবার্য ছিল, হঠাৎ ঘটে যাওয়া কিছু নয়।

আর্জেন্টিনার দিকের আশাবাদও পুরোপুরি নিরপেক্ষ নয়। তাঁরা বলছেন ম্যাচ নির্ধারিত সময়েই হবে — এটা সম্ভবত সত্য, তবে সত্য হওয়ার পাশাপাশি এটা একটি সুরক্ষামূলক বক্তব্য। বিশ্ব চ্যাম্পিয়নের হোম শোকেস বাতিল হলে ক্ষতি টিকিট, সম্প্রচার আর স্পনসর — তিন জায়গাতেই। তাই ম্যাচ না হওয়ার সম্ভাবনাকে ছোট করে দেখানোটা তাঁদের জন্যও সুবিধাজনক।

আর সবচেয়ে বড় যে ভুলটা মানুষ করবেন: এই ম্যাচ বেঁচে গেলে সমস্যা মিটে গেছে ভাবা। আজকের সমাধান কালকের কাঠামো ঠিক করে না। যদি খেলোয়াড়রা এবার বোনাস আদায় করেন, তাহলে ফেডারেশনের প্রতি-ম্যাচ খরচের নতুন ভিত্তিরেখা তৈরি হবে — আর পরের উইন্ডোতে অন্য কোনো আফ্রিকান দল ঠিক একই লিভারেজ ব্যবহার করবে।

তাহলে নজর কোথায় রাখব? একটাই সংকেত যথেষ্ট — কাসাব্লাঙ্কা থেকে শুক্রবার রাতের যাত্রাটা সত্যি হয় কি না। সেটা হলে ম্যাচ হবে, তবে প্রস্তুতি ছাড়াই; না হলে বাতিল, আর সেই বাতিল আফ্রিকান ফুটবল প্রশাসনের জন্য একটা নজির হয়ে থাকবে।

শেষ প্রশ্নটা তাই ফ্লাইট নিয়ে নয়, চুক্তি নিয়ে: আন্তর্জাতিক প্রীতি ম্যাচের কাগজে 'বিশ্ব চ্যাম্পিয়নের বিরুদ্ধে খেলার পারিশ্রমিক' শব্দটা কবে লিখিত ধারা হিসেবে ঢুকবে? যেদিন ঢুকবে, সেদিন হয়তো কেউ কাসাব্লাঙ্কার লবিতে আটকে থাকবেন না — কারণ লেজারে যা লেখা থাকে, তা নিয়ে দরকষাকষি করার দরকার পড়ে না।